Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境）

type

Post

status

Published

summary

毛毛蟲的視角：一位 Cast Member（演職人員）在 Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境）

slug

Disneyland-0044

毛毛蟲的視角：一位 Cast Member（演職人員）在 Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境）

清晨的 Disneyland Park（迪士尼樂園） 尚未甦醒，Fantasyland（幻想世界） 的屋簷在微涼的天光下顯出紙戲般的輪廓。我在更衣間別上名牌，穿上整潔到能反光的制服，沿著「後台」通道走向我的舞台。身為一位 Cast Member（演職人員），我被訓練以 Five Keys（五大準則）——Safety（安全）、Courtesy（禮貌）、Show（演出）、Efficiency（效率）、Inclusion（共融）——來校準每一個動作；在這條看不見的量尺上，日常瑣事也能量出戲劇性的精準。

開園前的靜默

「早安。」維修同事推著工具箱經過，鞋底在地面上擦出脆亮的聲音。我們先讓毛毛蟲車慢速空跑，聽馬達與齒輪是否合拍；再走一趟軌道旁的巡檢步道，關照每一處黑光塗料是否飽滿，每一個光點是否在該有的位置閃爍——像考古學家俯身對著壁畫，逐格比對時代的指紋。

Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境） 是一種好脾氣的黑箱劇場：它知道自己從 1958 年便在這裡講這個故事，因而每一次開場都帶著一點長者的安定。內場的黑光、外場的藤蔓露台、紅心皇后的喊叫與 Cheshire Cat（柴郡貓） 的咧嘴笑，皆需要恰到好處的節奏。當一切對位完成，我們才會把舞台交給第一批觀眾。

第一班車

園區剛開，隊伍像一條仍在伸懶腰的緞帶。第一組來到登車口的是一對亞利桑那的祖孫。小女孩抱緊她的毛絨 White Rabbit（白兔先生），眼睛亮得像剛擦過的鏡片。

「早安，歡迎來到 Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境）。」我微笑示意她站上黃線後面，蹲低到她視線的高度：「等一下你會坐上毛毛蟲車，像愛麗絲一樣去冒險。」

她小聲問：「Queen of Hearts（紅心皇后） 會不會很可怕？」

我說：「她會很大聲，但你只要跟著 Alice（愛麗絲），就會安全回來。」

祖母笑著補一句：「她最喜歡 Mad Hatter（瘋帽客）。」

我點點頭：「那就幫我在茶會上向 Mad Hatter（瘋帽客） 問好，好嗎？」

車門闔上，車身一晃，第一班車滑入黑光的口中。我的工作在此刻像是把一本翻了無數遍的書再次遞出，封面上因指尖拂過而變得更亮。

樓上露台的微風

這項設計總能讓人驚喜：毛毛蟲車突兀地離開室內，沿著覆滿藤蔓的外軌滑過二樓露台。站在登車口的我，能看見車隊在陽光下短暫地「呼吸」，再回到隧道。此時遠方傳來 Matterhorn Bobsleds（馬特洪峰雪橇） 的滑軌低鳴，近處則是 King Arthur Carrousel（亞瑟王旋轉木馬） 的樂句像絲線一樣穿過人潮。Fantasyland（幻想世界） 其實是一個大樂團，Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境） 的獨奏片段，就藏在那幾秒鐘的日光裡。

排隊線也是敘事

一位父親牽著兩個孩子走到我面前，神情略顯焦急。

他問：「請問從這裡大概要等多久？」

我答：「大約二十五分鐘。等一下會經過 White Rabbit’s House（白兔先生的房子），還有紙牌士兵的花園，故事會在排隊時就開始了。」

他指著標示牌：「如果她害怕，能不能直接跳過 Queen of Hearts（紅心皇后） 的那一段？」

我說：「我們不能改變行程，但你可以提醒她注意 Cheshire Cat（柴郡貓），每次他出現，代表好事情要發生了。」

孩子抬頭：「真的嗎？」

我笑著點點頭：「真的。還有，記得看天花板——星星會說悄悄話。」

在今天這樣的晴朗裡，排隊線是一條慢慢發亮的河流。父母在其間學會放慢腳步，孩子在其間練習耐心。最終他們抵達登車口時，往往已經進入故事需要的呼吸頻率。

黑光與影子的手藝

身在場內，我更常留意那些不會被相機捕捉的層次。黑光不是單純的紫色，它像一種對時間的召喚，讓顏料浮出白日看不見的層次。Cheshire Cat（柴郡貓） 的笑，靠的不只是光學，也靠觀眾先前在 Main Street, U.S.A.（美國小鎮大街） 走過的日光記憶：越是陽光充沛，室內的黑光就越像異境。

有人問我：「你們每天看同一個故事，不會厭倦嗎？」

我答：「故事相同，觀眾不同。這不是重播，而是一次次現場。」

同事在無線電裡提醒：「注意三號車，乘客有行動輔具。」

我回覆：「收到。於登車側協助。」

我走向隊伍前端，俯身告知家屬流程。

我說：「等一下我們會把車停得更靠近，讓您慢慢上車。如果需要，我們可以把乘坐時間放慢一點。」

家屬連聲道謝。我聽見自己的語速與呼吸都不自覺地放緩，這是真正的 Courtesy（禮貌）：不是用詞華美，而是節奏向對方靠攏。

午後：陽光、影子與茶會

午后的人潮高峰來到。登車口的節拍要加快一點，但我仍然保留那半秒鐘，用來與每位觀眾對到眼。

一位年輕人笑嘻嘻地指著他的帽子：「我要去見 Mad Hatter（瘋帽客），看他會不會跟我換帽子。」

我打趣：「如果他跟你換了，記得把那頂還回 The Mad Hatter（瘋帽客帽子店），我們有失物招領。」

他大笑：「成交！」

毛毛蟲車吞吐著隊伍，像一台節拍器。每一趟出發，我都把手掌輕輕按在護欄上，感受車身傳回來的震動。那些震動告訴我，一切都在正確的位置上：燈、聲、畫、風，還有人的期待。

傍晚的金色與收班的禮節

夕陽把 Sleeping Beauty Castle（睡美人城堡） 削成一塊蜜色的剪影。最後一趟車回到登車口，我對著笑得紅通通的小朋友說：「恭喜，你剛從奇境畢業。」

他握拳說：「我最喜歡 Caterpillar（毛毛蟲）！」

我回應：「他也喜歡你，因為你坐得很勇敢。」

收班時，我沿著軌道再走一回，像為舊友關燈。黑光一盞盞退去，紙牌士兵歸位，Cheshire Cat（柴郡貓） 的笑最後浮現在黑暗裡，像一句悄悄話。門扇闔上，外場只剩晚風與清潔劑淡淡的味道。

旅人的備忘

我常想，身為 Disneyland Resort（迪士尼度假區） 的一個小齒輪，能給旅人什麼樣的目光。或許是這樣的提醒：遊樂設施不只是速度與刺激，更是一種工藝與倫理的結合。Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境） 的珍貴在於它把經典敘事折疊為平方公尺可計、分鐘可量的體驗，卻仍讓人心甘情願地相信世界可以忽然變小、變大，變得不合邏輯但合理。

在 Anaheim（安那罕） 的夜裡，我把名牌收進口袋。隔天清晨，當毛毛蟲車再度在露台上迎風，我會在登車口說出熟悉的一句話——

「歡迎回到

Alice in Wonderland（愛麗絲夢遊仙境）

。故事已經在等你了。」